SOY UN TIPO PUESTO DEL REVÉS
En una caja de zapatos guardo la sonrisa
de un elefante africano de sabana, el diente
de oro de un anciano pensionista, el cancán
almidonado de alguna bailarina. A veces
cuando despierto de mi sueño, en medio
de la noche me atenaza una mano firme
la garganta, y me hiere entonces en los ojos
el blanco hielo de las paredes desnudas.
—Busco a alguien que me dé su apoyo,
un perro lazarillo, un ciego menos ciego,
un tuerto del otro ojo al que yo tengo tuerto.
…